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Esta novela de Peter
Cameron es un texto
poco corriente que
hace pensar y gusta

:: E. GARCÍA FUENTES
Hace unos días, mi compañero Si-
món Viola traía a estas mismas pá-
ginas una anterior novela del nor-
teamericano Peter Cameron y ha-
cía hincapié en la similitud que su
protagonista guardaba con el Hol-
den Caufield de ‘El guardián entre
el centeno’. Ha querido la casuali-
dad que yo anduviera detrás de esa
misma novela y me topase con esta
que traigo hoy, más reciente, del
mismo autor. Tras abismarme en su
lectura, tras, fundamentalmente,
sentirme sacudido por cómo un tex-
to anclado en múltiples referencias
y tópicos sabe salir indemne de to-
dos ellos, coincido con nuestro crí-

tico en poner de relieve esa sabidu-
ría de Cameron de asimilar una tra-
dición literaria y ofrecer unas curio-
sas vueltas de tuerca que, si en prin-
cipio, dejan un regustillo no com-
pletamente agradable, cuando las
vamos digiriendo percibimos un sa-
bor, si no del todo nuevo ni original,
sí relativamente sorprendente.

Lo primero que llama la atención
es el decimonónico título, que coin-
cide con el nombre de la protagonis-
ta. Hace ya tiempo que la novela al
uso propende a otras maneras de
nombrarse que se apartan de la con-
comitancia con el del personaje prin-
cipal que tanto se dio a lo largo del
XIX y el primer tercio del XX. ‘Co-
ral Glynn’ es nombre de la novela y
de la protagonista y ella es toda la
novela; era, pues, necesario recalcar
esta simbiosis. Corre el año 1950
(también es casualidad que bastan-
tes de mis últimas lecturas coinci-
dan con esta cronología); nuestra

heroína cuida en una casa de cam-
po inglesa a una anciana enferma
terminal, con la que vive también
su hijo Clement, un militar todavía
convaleciente de las heridas sufri-
das durante la Segunda Guerra Mun-
dial.

En un clima lluvioso y frío -tan-
to en el exterior como en el ambien-
te de la casa- se produce el casi ine-
vitable acercamiento entre Coral y
Clement: dos seres solitarios que se
unen por el íntimo dolor que, cada
uno de ellos como puede, intentan
sobrellevar. Todo el ambiente de la
apartada mansión, con sus descon-
solados personajes dentro, y la tam-
bién llagada protagonista nos sitúan
en el conocido mundo de la mejor
novela decimonónica inglesa (es fá-
cil pensar en ‘Jane Eyre’, por ejem-

plo) que el autor recrea con minu-
ciosa delicadeza. Y otros referentes
también conocidos; por no faltar no
lo hace ni una malvada ama de lla-
ves que parece transportada de ‘Re-
beca’. El acierto radica, en cambio,
en romper con los tópicos que cual-
quiera esperaría y convertir la más
que previsible relación amorosa que
entre los protagonistas se intuye en
todo un logro moderno al que con-
tribuyen circunstancias aparente-
mente fortuitas como el encuentro
de ella en un bosque cercano con
unos curiosos niños (y una poste-
rior investigación criminal), la de-
saparición de un anillo que Coral
lleva como recordatorio de una his-
toria infame o una carta extraviada,
acción, la del extravío, a la que no
es ajena el llamativo (aunque pre-
visible) comportamiento de la ex-
travagante pareja amiga del prota-
gonista masculino.

Contra lo que podríamos esperar,
Coral es una mujer de «belleza vul-
gar», sin familia, sin amigos, desva-
lida. No da con el prototipo de he-
roína. Luego, a medida que vamos
observando su comportamiento -
hasta que no descubramos las inten-
sas razones que la llevan a portarse
así, tan apocada, tan torpe, tan du-
bitativa- puede llegar a antojárse-
nos histérica incluso antipática (y

de ello tiene mucha culpa el cine de
los últimos años). Pero la triste ver-
dad es que se trata de un ser solita-
rio y sensible que ha tenido que cre-
cer sola (su hermano muere en la
guerra) y a la que le cuesta vivir con
lo que tiene, a veces tan poco que
se siente tentada a desaparecer. La
historia de amor se inicia tibia, des-
cafeinada, nada convencional, an-
tes al contrario. Más que amor late
una necesidad de no estar solo y ya
sabemos que eso nunca es suficien-
te. La relación entonces se convier-
te en un cúmulo de malentendidos
y secretos que, como dije, termina
por inquietarnos.

Poco a poco vamos descubriendo
el pasado de Coral, el curioso y pro-
vinciano mundo (pleno de secretos,
sin embargo) en el que se mueve
Clement y que indirectamente afec-
tará a Coral y a la relación que en-
tre ambos se había establecido. Este
mundo de personajes ambiguos, la
hechizante ambientación de los di-
ferentes lugares por donde transcu-
rre la acción, el descompensado com-
portamiento de nuestra protagonis-
ta en determinadas situaciones lí-
mite, hacen de esta novela un tex-
to nada convencional que, insisto,
gusta más cuando lo pensamos más
despacio que recién terminada su
lectura. Como me ha pasado a mí.

El silencio sobre las
españolas del Nuevo
Mundo es resultado de
la misogenia europea

:: M. PECELLÍN LANCHARRO
Gómez-Lucena, antropóloga y di-
plomada en Biblioteconomía, es au-
tora de novelas históricas (’Expedi-
ción al Paraíso’, 2004), un libro de
viajes (’Atardeceres sureños, maña-
nitas mexicanas’, 2013) y el ensayo
histórico ‘La odisea de Cabeza de
Vaca’ (2004). Con esta nueva obra
se propone reparar el solipsismo de
género en que incurren sistemáti-
camente los descubridores, conquis-
tadores, evangelizadores, funciona-
rios, archiveros y cronistas de In-
dias, para todos los cuales las muje-
res resultan invisibles, o casi, en la
epopeya americana. Pese a tan con-
tumaz silencio, explicable según la
línea habitual de la literatura misó-
gena europea, la ensayista ha podi-
do recabar sólidos datos para cons-

truir esta colección de biografías es-
pigando en las narraciones, cartas e
informes coloniales de todo tipo.
Son 38 las españolas, de todas las
clases sociales, entre las miles que,
nacidas en la Penínsulas y traslada-
das a América durante los siglos XVI-
XVII, pasan ahora ante nosotros. (Se
promete un próximo segundo vo-
lumen). Según sus circunstancias
personales, todas ellas «combatie-
ron contra los indígenas, ayudaron
a levantar ciudades, plantaron las
primeras semillas europeas y fun-
daron hospitales y escuelas; las hubo
virreinas y gobernadoras, místicas
y letradas, pequeñas empresarias,
costureras, criadas, prostitutas y
maestras. Y cuando los hombres ha-
bían muerto o estaban malheridos,
la mayoría de las españolas de este
ensayo se vieron abocadas a ejercer
de improvisadas capitanas, soldade-
ras o marineras»,

Al componer estas biografías, co-
menzando por un interesantísimo
estudio preliminar, la autora recons-
truye igualmente las duras peripe-

cias del viaje a Indias, comenzando
por los difíciles permisos para par-
tir, así como las asechanzas múlti-
ples, tantas veces mortales, que es-
peraban allende el Océano. Lo segu-
ro es que desde el primer viaje de
Colón, un número creciente de mu-
jeres se embarcaron hacia el Nuevo
Mundo. Si al principio quizás no lle-
gaban al 5% de hombres, irán en au-
mento, hasta el punto de que du-
rante el periodo 1564-1581 alcanza-
rían casi el 27%. Resulta imposible
que, pese a tanto silencio injustifi-
cable, no dejasen huellas.

Abre la serie María Álvarez de To-
ledo, sobrina del gran Duque de Alba
y esposa del hijo dócil y torpe del
ilustre descubridor, Diego Colón,
con quien engendraría siete hijos,
por cuyos derechos luchará deno-
dadamente desde América. La con-
cluyen Mencía Sanabria Calderón,
natural de Medellín (c. 1534), miem-
bro de una ilustre familia de con-
quistadores, y Catalina de Sotoma-
yor, una de las primeras mujeres que
llegaron a México, donde casó en

primeras nupcias con Joan de Cáce-
res Delgado, militar de Hernán Cor-
tés, y luego con Pero Méndez de So-
tomayor, de quien también enviu-
daría.

Entre ellas figuran otras muchas
naturales de Extremadura: Ana de
Ayala, acompañante por toda la ex-
pedición del Amazonas a su espo-
so, Francisco de Orellana, a quien
sobreviviría. La llerenense Francis-
ca de Bustamante (n.1490), que bien
puede ser considerada como la pri-
mera maestra de América. La formi-
dable Mencía Calderón, nacida en
Medellín (c.1514), que, viuda, fue
Adelantada del Río de la Plata. La
valerosa cacereña Mencía de Nidos
(c. 1516), inmortalizada por Ercilla
en ‘La Araucana’. Aunque, tratándo-
se de Chile, ninguna como la pla-
centina Inés Suárez (c.1507), com-
pañera de Valdivia, en la que se han
inspirado no pocas obras de cine, li-
teratura y música. Sabido es que Jua-
na de Zúñiga, acaso bejarana, fue la
segunda esposa de Hernán Cortés,
en cuyas huestes también figuraría

la hermosa Beatriz Bermúdez de Ve-
lasco. Por oponerse al sedicioso Gon-
zalo Pizarro fue ajusticiada la extre-
meña María Calderón (n. 1500) y se
conoce que Isabel Contreras (Me-
dellín, c. 1514) figuraba en la expe-
dición de Sanabria al Río de la Pla-
ta, donde fue una de las pobladoras.
También Beatriz González, que ejer-
ció como enfermera en la conquis-
ta de México, y la encomendera El-
vira Hermosilla fueron probable-
mente naturales de nuestra región.

Termina la obra con un capítulo
dedicado a la cartografía del Nuevo
Mundo, para mejor seguir las odi-
seas de esta mujeres, y un extenso
apéndice bibliográfico.
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Una mujer poco
convencional
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NUEVO MUNDO
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Javier Marías
Escritor

‘The New York Times’ ha publicado su
lista de los 100 libros más notables
del año editados en EE UU. Como es
habitual, el número de traducciones
de otros idiomas es escasísimo. Si en
2011 fueron cinco y en 2012 cuatro, este
año los elegidos son sólo tres. Entre ellos
se encuentran dos novelas escritas original-

mente en castellano: ‘Infatuations’, es de-
cir, ‘Los enamoramientos’, del español Ja-

vier Marías, y ‘The sound of things fa-
lling’, es decir, ‘El ruido de las cosas al

caer’, del colombiano Juan Gabriel
Vásquez. La tercera obra traducida y
destacada por el periódico es la no-

vela ‘The dinner’, del escritor holan-
dés Herman Koch, publicada en caste-

llano como ‘La cena’ por la editorial Sala-
mandra.

la jet de papel

Tom Wolfe
Escritor

Tom Wolfe, cuya última novela, ‘Bloo-
dy Miami’, se ha publicado reciente-
mente en español, acaba de vender
todos sus archivos a una de las más
venerables instituciones culturales
de Nueva York, la New York Public Li-
brary, por 2,15 millones de dólares. Wol-
fe, de 83 años, está considerado como el crea-

dor del llamado Nuevo Periodismo, que en
los años 60 comenzó a entretejer literatura e

información en los reportajes periodís-
ticos. Los archivos del autor de ‘La ho-

guera de las vanidades’ ocupan 190
cajas repletas de cartas y todo tipo de
borradores y documentos relaciona-

dos con la elaboración de sus novelas
y artículos de periódico. Son miles de

páginas escritas a mano y a máquina, pues
Wolfe no usa ordenador.
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